avevi ragione sere. mi manca, e mi è sempre mancata. è che non volevo dirtelo, perchè lo sai come mi nascondo nelle cose più personali.
ogni volta che mi succede qualcosa, ogni esperienza, ogni volta che vorrei parlare a qualcuno, l'unica che chiamerei è sempre stata lei.
mi dispiace nei confronti di voi, ma l'unica che io abbia mai considerato amica con la A è sempre stata lei. l'unica che sa realmente cosa ho passato negli anni, l'unica che sia cresciuta con me, l'unica che mi ha conosciuto davvero, anche se forse lei non l'ha mai capito, è stata solo lei.
e mi manca.
sapessi quanto.
o forse mi manca semplicemente una persona che mi capisca come faceva lei, o che mi parlasse come lei, o che mi insultasse, o che mi tenesse testa.
mi manca.
e non ci posso fare niente.

e mentre lo scrivo sono qui in lacrime. perchè ogni volta che tocco quel tasto mi maledico. perchè sono stupida. e parlo tanto. ma non ho saputo capire il momento che stava passando. sono stata cieca e ottusa, vedevo solo ale. e lei niente. stava male, per altre cose. e io ho voluto chiudere gli occhi. e guardare altro.
non credo me lo perdonerò mai. e la lettera mi servirebbe solo per quello. forse per farmi passare un po' di colpe e critiche che rivolgo a me stessa, forse per alleviarle, per sapere di aver tappato almeno un poco, o comunque di averci provato. anche dopo 3 anni. ma almeno averlo fatto.

ma non ne avrò mai il coraggio. e per questo mi fermo.